Hello,Ethereal!

寒酸与无知亚 萍  传媒采访李嘉诚，谈到对财富的认识与驾驭，李嘉诚抬起脚，指一指：“这双皮鞋穿了7年。”  张艺谋开车，坐在身后的同事开玩笑，唱起：“老张开车去东北，撞了··· ···”张艺谋在哄堂大笑中一脸不解，他不知道，也没听过风靡全国的《东北人都是活雷锋》。他解释：我不会打字，从来不上网。  但是，那双7年的旧皮鞋上，是一个身价数百亿美元的富豪；那位不会打字上网的导演，获数个国际大奖，创造了两亿五千万票房的中国电影神话。  李嘉诚的旧皮鞋，证明了他的简补，他在富贵之下有一颗常人难以达到的淡泊之心。张艺谋的无知，显示他对电影的专注，心无旁骛。他们得到的是更深的仰慕与尊敬。  但是，如果我是

希望是一架转动的风车李智红  我的老家坐落在滇西高原一条幽深而偏僻的峡谷深处，那是个贫瘠得几近荒凉的地方。因此，我在老家所度过的童年岁月虽然谈不上悲惨，但也没有多少甜蜜和欢乐可言。在我的印象中，我从没有过过一个像样的生日。“过生日”对于像我一样命运的山里孩子来说，永远只是一个甜美而奢华的梦想。不过，我六岁那年的生日，至今却记忆犹新。  我清楚记得，六岁生日的那天，一向沉默寡言的父亲，竟然放下手中总忙不完的活计，破例为我做了一架小巧而精致的红色风车。  那是我三十多年的人生历程中，最值得铭记的一个生日，也是记忆中我所度过的最有意义的一个生日，以至于在多年之后，每每回想起那天的情形，我依旧会产生一

母亲传给我的两滴水陈至宏  我的母亲是一个没有多少文化的农家妇女，小时候因为家里穷，她连初小都没上完。在我的成长路上，母亲并没有因为自己缺少文化而忽略对我的教育。她总是用乡下常见的东西来开导我，开启我混沌的心灵。年少时候，母亲曾在无意之中传给我两滴水，它们像甘露一样，至今依然在滋润着我的心田。流水不挣先  10岁那年，我开始上三年级。村里流传这么一种说法：读书读到三年级，爹妈管教要加紧。开学之初，村小的老师来到我家，对我的父亲母亲说：“你家的伢子读三年级了，对他的学习要抓紧一点，管严一点，三年级是一个关啊！”  此后，我去上学的时候，母亲总不忘叮嘱一句：“在学校里要好好读书！”在这之前，她总是

广州茶楼与饮茶习尚（佚 名）  过去广州人喜欢“饮早茶”，人们一大早就来到茶楼，要上“一盅两件”，有的自斟自饮，有的与朋友聊天，海阔天空地大侃一阵。一看，上班时间到了，才匆匆忙忙地离去。他们如此奔波，只是为了求得片刻的喘息，真是“为名忙，为利忙，忙里偷闲，饮杯茶去；劳心苦，劳力苦，苦中作乐，拿壶酒来”。这是解放前“妙奇香”茶楼的一副对联，也正是人们心理的写照。老一辈的工人和市民，不管生活多么艰辛，也要起早贪黑，享受一杯茶。在茶楼里，他们结交朋友，寻找寄托和安慰，天天到固定的地方聚会。偶尔有人缺席，便会引起人们的关注；如果一连两三天不来，茶友们就要上门问个长短，生怕发生了什么意外。如今，这种习惯

故乡的柳絮和槐花儿祁 兵  每年的春末夏初，正是故乡出柳絮儿、下槐花儿的时节。  “卖柳絮儿哎··· ···”  “都来称槐花儿吧！”  进城农民的叫卖声，这个时候也透着新鲜、清香和不改的豪爽。  “买柳絮儿哩，别走！”正在屋里忙活的外婆，一边放下手中的活计，一边忙不迭地大声回应。生怕街上卖柳絮儿的人听不到，走掉。这时，往往会有临街的太太帮忙传上一嗓子，喊道：“别走··· ···”  买回来的柳絮儿，都是一团一团的，绿莹莹的，透着水灵。外婆回来，把柳絮儿放到盆里，泡上。一会儿柳絮儿就舒展开了，翠生生的，看着让人眼馋。趁外婆不注意，捏几片柳絮儿，滴着水，赶忙放进嘴里，赶紧嚼，那味道——真苦！  

换一种习惯，品味人生王 静  小时候，家里不太富裕，一家六口围坐一起吃那一盘菜，我便不舍得夹菜，只是用模蘸菜汤吃。大学毕业后当过一年高中老师，学校分给我一间房子，我买来炊具，自己做饭吃。一次在给我一位长辈的信中写道：“每天吃饭多是馍和菜，且多是白菜豆腐，一般都是先吃白菜帮子，再吃叶，最后吃有点舍不得的豆腐··· ···”  长辈回信说：“这一件小事也许反映了你的生活习惯，也许能映照你的人生之路——先苦后甜。好好干吧，美好的明天在等着你。”  考上研究生后，依然保持着这种先苦后甜的习惯。今年春天的时候，有人请我吃饭，也不知是被主人的热情感动了，还是热腾腾的、香气四溢的“小鸡炖蘑菇”确实勾起了我的