从伏天走到伏天的土炕齐明达  一铺土炕，其服务的年限或者称为寿命，只有一年。像坡上的草绿绿黄黄，一岁枯荣一次；像野外的风围绕村子，四季转悠一圈。土炕也有轮回。但与从春至冬依次展开的物事和农事不同，拆炕、盘炕，是在辽西农闲时节的溽热伏天。伏天诞生的土炕，要在接着的下一个伏天终结、新生。  这种土炕，完全使用土坯砌垒、土坯搭盖，使用黄泥勾缝和抹平。作为地地道道泥土的产物——一种古朴久远与乡居生活的标志，一想起来，周身就有一种由里向外透发的温情和暖意。  一年365天，宽宽的炕面俨然一只温柔的巴掌，托举着一家人昼憩夜眠，将疲惫的身心轻轻抚慰。暗处的炕洞，犹如喉咙一般，经受着一日三遍的烟熏火燎，把迷失

西北的风冯剑华  提起西北的风，那是自古以来便很有些名气的。唐诗为证：  一川碎石大如斗，  随风满地石乱走。  北风卷地白草折，  胡天八月即飞雪。  这里写的西北的风，能把大如斗的石头刮得满地乱走，能把丛生的白草齐根折断，风之强之剧之烈便可以想见了。  当地民谣：一年一场风，从春刮到冬。这样长的一场风，一年365天，还剩下哪几天是无风无浪的呢？  每当春季到来，天气转暖，地气上升，风便如期而至。西北多沙漠戈壁，大风起处，沙飞石走，遮天蔽日。沙助风势，风长沙威，风和沙统治了西北的戈壁、大漠和天空。它们号叫着，狂吼着，在天空和大地间恣意肆虐，为所欲为。它们堵塞道路，侵占良田，淹埋村庄。风把整棵

华夏十二肖闻雪思北京爷  侃天下大事，  领时代潮流；  皇城称大爷，  胡同度春秋。天津伯  阔好露富，  穷也摆谱；  萝卜就茶，  不离故土。上海阿拉  阿拉上海人，  精明不高明；  招商东方塔，  谈情情人墙。金陵钗  六朝烟粉金陵钗，  秦淮八艳今又来；  君侯亦喜人姣好，  骗了胭脂点莫愁。武汉佬  手持芭蕉扇，  口啖武昌鱼；  街头摆竹床，  鼾声三百里。苏州郎  截得青山砌范庄，  街衢头断又何妨；  苏州儿郎多奇志，  敢在人间造天堂。广东仔  东西南北中，  发财到广东；  埋单泡酒楼，  打的吹海风。海南翁  茶楼啃凤爪，  抬脚树招风；  冬日穿短裤，  逍遥大海中