Hello,Ethereal!

生的尽头定是死        五爷说，猫有九条命。人呢？人有十二条命。        五爷说，就数人这玩意儿皮实，你想死都想疯了，也不一定能死成。        我故意和五爷抬杠：解放前，南岗上扔的死娃子狗都吃不完！        五爷说，小月娃子能算人？        我说，那年皮老三下晌在水坑边擦身子，一个趔趄滑下去，一袋烟的工夫就捞上来了，咋就死得透透的？        五爷说，那是坑里水鬼作祟，拉替身哩！魂都叫勾跑了，能不死吗？        我说，桂花用根细麻绳，咋门扇上就能上吊死了呢？        五爷说，那是被吊死鬼拉了当替身。        我说，这可是你亲口说的，俺五婶临睡

家住乡村吴应海        家住乡村，三月，随便到哪条田硬上走走，总能挑上满满一大筐荞菜，包水饺，炖豆腐，色新味美。要是有兴致，还可到陡陡的河坡上，掐一淘箩枸杞，开水一烫，青翠欲滴，香嫩爽口。        家住乡村，六月，挑一个诗意的黄昏，拉一段二胡，吹一下牧笛，然后哼野曲，剥蚕豆，煮鸭蛋，炒肥螺，摆桌椅，斟米酒，举杯邀月，对影成三。        家住乡村，九月，有朋自远方来，宰两只新鹅，贴一锅瓜饼，烧几碗芋羹，开一坛菊酿，觥筹交错，吟诗作对，海阔天空，其乐融融。        家住乡村，寒冬腊月，生一盆炭火，泡一壶透茶，握一卷诗书，任朔风号，怒雪飞，循着淡淡墨香散步，流连而忘返。   

有母为师蒋建伟        弥漫在平原上空的，是一阵阵从村庄里走出来的人们身上的土腥味。这样，它们便和着炊烟、黄昏、呼喊声和暖烘烘的牛粪味浸泡着我们的灵魂，它们可以在大地之上自由行走，它们甚至可以教你忘了你是谁。        最重要的是，它们还可以在不经意间，毫无保留地将这些味道像重感冒病毒一样传染给你，胎腹里就使你很抒情地呼吸了这种辣辣的空气，满世界想哭的感觉。我们远远望去，大地正流淌着那些黄灿灿的血液，庄稼在农人的怀抱里沉睡，鼠兔们从草丛逃向草丛，牛羊走向时间和刀子，一只只黑色的鹰在天空徘徊。每天每天，一个村庄与一个村庄的途中，都在发生着桩桩类似的事情，比如两个人偶然相遇很轻松地谈起生

除夕夜杨建仁        除夕夜        最不平静的夜        是馨香和喜悦        共同组合的一首歌        鸡、鸭、鱼、鹅        是它的唱名        锅、碗、瓢、盆        是它的音符        而冲天的礼花        则是它的音阶        看，飞扬的雪花        懂事地躲藏在宫阙        她正偷听着——        人间演奏的《政通人和》（鲍亚军摘自兰州大学出版社《爱的不死鸟》一书）

人生第一次南台说媳妇        “说媳妇”，不是“议论”媳妇，而是指由媒婆牵线，大人做主，给孩子订一门亲。这个词，现在的年轻人听起来，可能已经很陌生了，但在我们小的时候，还时兴，虽然已经开始吹“自由恋爱”的风，“说媳妇”的根基已经开始摇动，却还没有完全根除。这个新旧交替的时期正好让我赶上了。        因为不提倡“自由恋爱”，没当事人多少事儿，所以“说媳妇”的时候，我大约才两三岁。这个年龄不确切，因为人说三岁就有记忆了，而我却全无记忆，只是从大人们后来的说笑中断断续续知道的，所以我猜大约也就两三岁。两三岁就“说媳妇”，未免早了点儿，但和“指腹为婚”比起来，还不算太早，再说，这也不能怪我

有母为师让目标可望又可及王庆国        那天回家，母亲在剥花生，为春天准备良种。        我问母亲：“要准备多少种子？”        母亲指了指那条装过化肥的塑料袋子说：“要剥这么一袋子。”        “那要什么时候才能剥满一袋子，一粒一粒的。”我说。        “想想要剥满一大袋子，确实让人有些灰心、胆怯，但我把那一大袋子分成了这无数的小盆，情况就不一样了。”母亲指着手里装满花生粒的小盆，说，“我已经算计好了，只要每天坚持剥这么一小盆，到春天时，我的袋子就满了。我干完其他家务事，剩余时间完成

老北京的吆喝戎文佐        老北京沿街叫卖的小贩，其吆喝声清脆婉转、抑扬顿挫，尤其是应时各货的吆喝声，更为悦耳，有着明显的自身特征，即功利性、音乐性和时间性。        老北京的吆喝，其功利性非常明确，即不管是售货还是收购，目的都是为了吸收主顾进行交易，赚钱谋生。如卖西瓜的吆喝：“斗大的西瓜，船儿大的块哎!！”以西瓜的外形夸张来招揽顾客，希望把自己的瓜早点儿卖出去。再如卖雪花落(土制冰激凌)的吆喝：“你要喝，我就盛，解暑代凉的冰激凌！”和“冰儿镇的凌嘞雪花落，让你喝来你就喝，熟水白糖桂花多！”如此的驷喝，就抓住了儿童的心理,很能吸引儿童。        老北京的吆喝多注重节奏，吆喝起

十年振富王玮        想找到于振富说易也易说难也难。在辽宁省朝阳县拨打一下114就能查到于振富家的电话号码，这是易之所在；所谓难主要指的是行路难，特别是快到胜利乡宏图村的那段土路，路况很差。当我们拖着被颠簸得快要散了架的身子叩开于家院门时，振富迎出来憨然一笑：“你们来的还是时候，前几天连降大雨，土路都成了河道，你们根本进不了村。”        30多岁的于振富看上去要比实际年龄老成一些，讲起话来有板有眼。别说，他艰辛的创业经历可真够写一本书的。        于家祖祖辈辈就生长在这块贫瘠而又充满温情的土地上，振富本人倒是没怎么挨过饿，但闹自然灾害那3年家里揭不开锅，哥哥们饿得嗷嗷直叫的

一个疼痛过后的村庄阿贝尔        泥土和时间在掩埋我父亲的同时，也掩埋了父亲留在我心里的疼痛，掩埋了村庄里所有的人对剧痛中的父亲的恐怖的记忆。        死亡结束了一个人的疼痛，也取消了一个村庄的疼痛。        我再—次走上通往村庄的土路，已是春意盎然的三月。呈现在眼前的不只是春天的风景，还有另一种天意的画图。疯长的麦子不再是薄霜下睡眠的韭菜，早已长成关节茁壮、叶片修长的竹子，内部正孕育着一场美梦般的怀胎。油菜极度地张扬着个性，不仅把花开到了顶峰，而且让叶子也阔绰到了极致。油菜花是上天最容易获得张扬的植物的一种，短暂却登峰造极的灿烂和丰艳，将繁华演义成了简单的色彩和气味。碧绿和

五颜六色巧成对刘永清        颜色入对，巧妙无比。既可描绘多姿多彩的生活，又可创造鲜明的视觉形象，读后给人以绚丽斑斓、五彩缤纷的感觉，令人陶醉。        请看：“使君子花，朝白、午红、暮紫；虞美人草，春青、夏绿、秋黄。”通过对两种植物颜色变化的描述，展现了花草多变的生长过程，简单而明了。        有一副同出对：“炭黑火红灰似雪；谷黄米白饭如霜。”利用三组颜色对，突出表现了同出之物的变化过程。联语的巧妙之处，还在于为避犯重，用(“白”、“雪”、“霜”来表示同为白色的“灰”、“米”和“饭”。        颜色对中的复辟联，更强调了颜色在对联中的作用。如“白石溪前，白面白衣搀白石