东 雨
我生在农村，长在农村，见多了各种各样的村妇。她们大都是勤劳、淳朴、坦率，还有热情。除了这些，她们还有什么呢？这个问题一时连我也无法回答。但在我们村庄以及周围的村落，我最常见的是两种迥异的村妇：一种是白白胖胖的。另一种是黑黑瘦瘦的。
白白胖胖的村妇过的是神仙的日子，快乐的神仙。她们大都是心胸开阔，万事不愁。无论日子过得拮据还是充裕，她们会把家中的一切收入置办成衣、食、物等，好好享受每一天。一副“今朝有酒今朝醉，明日若愁明日愁”的姿态。
譬如村中的林嫂，丈夫在南方做生意，且不说做的是何种生意，反正钞票大把地赚。林嫂耐不住让金钱在银行里睡觉的寂寞，立即在自己身上开了珠宝店、金银铺，然后便躲在家里食荤而肥，抹脂而白。每逢见她大摇大摆地走在街上,不知怎的，我竟想起一句诗：“宝马雕车香满路。”什么？你说我嫉妒她？有，不过，村里有许多人羡慕她，都说她有福。她的富有也着实感动了许多人。
不过，令我感动的是宋姐儿。她也长得白白胖胖，可是命运要比林嫂糟百倍。刚结婚那会儿，家中虽不算富裕，丈夫干些杂活儿，供着他弟弟宏伟上大学，剩余的钱也够养家糊口的。然而天有不测风云，结婚刚一年，丈夫便得了不治之症，耗尽了家中的所有资财，也未能使他多在世上徘徊几月。宋姐儿如今守了寡，欠的债一屁股一屁股的，且膝下已多了个婴儿。但是宋姐儿自有能耐，丈夫生病那会儿，忙前忙后，身材不由得苗条了一圈，眼里也充满了血丝。然而事后不久，宋姐儿的悲愁已逝，元气恢复，谈笑风生。她的儿子也养得白白胖胖，生龙活虎，人见人爱。宋姐儿或许下不得苦力，像村中某些村妇一样去砖场卖力气，但她是养猪能手，她家的那头母猪特能下崽；宋姐儿还栽了些果树，年年丰收，她有空便出去卖些果子，小贩知道了，便每年收购她好些果子。因此，她家的债虽多，也被她年年还了一些。
小叔子宏伟见嫂子困难，曾对宋姐儿说：“嫂子、大学我不念了，回家帮你赚钱还债吧！”宋姐儿把眼一瞪：“你小子翅膀硬了？——没志气，你给我好好读完四年！嫂子什么时候怕过债？你倒怕了，我真替你感到丢人!”
宏伟被宋姐儿批评了一顿，果真好好读书去了。宋姐儿对家里的债十分乐观，她相信她一定能靠自己的双手还上。有时村里人跟她开玩笑，“宋姐儿，你怎么愁白了头呢？”宋姐儿总是笑着答：“我头上戴的是银簪子，你的眼花了吧？”
就因这份乐观与自信，宋姐儿仍白白胖胖，吃饭不比别家少荤腥，而且穿着时髦，活似一个快乐的神仙。
更令我感动也令我恼火的是这黑黑瘦瘦的凤姐儿。她同林嫂一样，丈夫常年在外做生意，几年来已有万贯家财入账。而凤姐儿却节俭得近似吝啬，对自己过于苛刻。她又是一个闲不住的人，忙得晴天一身汗，雨天一身泥。
风姐儿同大多数村妇一样，没什么技术和特长，只晓得“面朝黄土背朝天”修理地球，地种得就是好，庄稼长得出奇的好，村里人谁不说风姐儿是种地的一把好手儿？然而你若见了凤姐儿劳作，方能晓得真正的辛劳，似乎一种虐待自己的辛劳。她一人承包了八亩地，清晨天蒙蒙亮就起床，荷了锄，借着星光，便下地去了。她去了田里，就很难有回家休息的念头。渴了便到田边泉里掬捧水喝；累了，便在地头坐一会儿；饿了，则让自己再坚持一会儿。傍晚，每每邻里的姐儿婶儿们吃完晚饭到村口乘凉聊天的时候，才见她姗姗归来的身影。她的饮食极无规律且又节俭异常，一日勉强进得三餐，且都不是时候。她从来舍不得吃些鱼肉之类，几乎餐餐吃咸菜、黄瓜、小葱拌豆腐之类。她也从不爱梳妆打扮，仿佛就只有两套衣服在轮流替换，却又总洗得干净整洁。她就这般地劳累着，仿佛心里也没有什么明确的生活目标，或是只懂得“勤俭持家远”的传统，或是只等着年底丈夫回家，看到家中丰收的景象，她便心满意足了。但，她看不到的是，她的身体一天比一天更瘦了，脸也更黑了。
凤姐儿和林嫂，论家庭情况，她们可谓村中的两大首富，然而、她们跟宋姐儿相比，到底谁更富有呢？
（仲淑珍摘自《南腔北调》2001年第10期）