李盛仙
“半”这个字，在词典中解释，一种是二分之一的意思；另一种是中的意思；再一种是不完全的意思。若将它运用得当，那独特的含义将透出神韵，令人叫绝，以至有人把它作为“半”字文化。
古人称见过一面者为“半面之交”，人品高者为“半天朱霞”，年纪较大但尚存风韵的妇女是“徐娘半老”，做事不彻底叫“半间不界”，彼此不分上下的称“半斤八两”，还有什么半生半熟、半青半黄、半推半就、半信半疑、半真半假乃至半途而废、半身不遂云云。
诗词中的“半”，描绘出神奇的景致。色如：“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红。”（白居易《暮江吟》）声如：“锦城丝管日纷纷，半入江风半入云。”（杜甫《赠花卿》）形如：“依约吴山，半痕蛾绿。”（王易简《庆官春》） 貌如：“两地相思，半林烟树。”（夏完淳 《鱼游春水》）。颇为有趣的是唐代诗人张继的“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”诗句，曾引起争议，欧阳修认为没有“半夜钟声”，说张继“贪求好句而理有不通”，但遭到许多事实的驳斥。晚唐诗人任翻，一日游天台中子峰，曾题：“绝顶新秋生夜凉，鹤翻松露滴衣裳。前峰月映一江水，僧在翠微开竹房。”题罢离去，半路忽寻思到：一江水不如改为半江水，意境更深远广阔。等他欲回改字，可字已改，这使任翻大为钦佩。
对联中的“半”字多见于名胜古迹。如南京莫愁湖有副对联：“柳影绿围三亩宅；藕花红瘦半湖秋。”写出了景物秀丽的特色。济南大明湖的一副对联勾画出湖的天生丽质：“四面荷花三面柳；一城山色半城湖。”西湖的三潭印月水光激滟，有对联云：“十亩荷花半径竹；四围潭水一房山。”情景交融，意境全出。北京颐和园的月波楼对联：“一径竹阴云满地；半帘花影月笼沙。”对色彩的动静做了细致的描绘。上海吴淞园的楹联：“剪取吴淞半江水；聊寄江南一枝春。”意趣横生，妙味无穷。被称为“春城”的昆明，黑龙潭有副题联是：“两树梅花一潭水；四时烟雨半云山。”别有情趣。还有昆明大观楼的对联：“万顷瓯沙衬林绿；半江渔火映花红。”给人异常明快的感觉。
“半”字轶闻趣事也不少。南朝梁元帝宠妾徐妃，因色衰而遭冷落，徐妃为泄私愤，故做半面妆戏弄瞎了一只眼的梁元帝，结果差点被逐。金代有个叫雷渊的知县，他嫉恶如仇，耿直无畏，曾杖杀五百个奸豪，由此得了“雷半千”的称号。明代有个叫张恒的嘉定知府，他善断案，且不受贿赂，当地百姓叫他“张半升”意为百姓前去投诉，只要带半升粮食即可，不会拖至明日。
日常生活中，一个“半”字，几多哲理。“做事有决心等于成功的一半”，道出了“意”和“行”的辩证法。“行百里路半九十”，提醒人们最后的坚持尤为重要。“对孩子藏起一半爱”，表明家长真正懂得爱孩子。还有，求知不欣赏“半桶水”、砌墙不拒绝“半块砖”、“好花乘着半时开”、“好酒宜在半醉中”等等，“半”字的形象化外延和哲理化内涵道不尽也。
（马洪岩摘自《思维与智慧》2003年第12期）