李兆明
童年时代的我，曾与荠菜结下不解的情缘。当春天来到鲁西南广袤平原的时候，挖野菜是孩子们比上学都重要的事情。那时正赶上国家三年困难时期，一篮子野菜可以顶家里的半日粮，每日的野菜团子、野菜粥是熬过饥荒时节的主食。我采野菜时偏爱荠菜，因为荠菜做成的团子吃起来最香。
春天的故乡，在路边、篱下、房前屋后、田野里的土梗上、麦垅里，遍地都稀稀落落地生长着荠菜。采荠菜最好的时节是2月中旬之后，这时的荠菜根白、叶绿，有的在地面匍匐着，有的已经生出花苞，有的与麦苗挣着长个儿，专心采上半日，便可满载而归。待到四月时，荠菜便老了，只有靠近上部的叶子还可以吃，其余部分便“柴”得嚼不动。
离开故乡前的那个春节，遍地饥荒，已经三个月未见一粒粮的乡亲们，从场院上取回了政府发的过节粮：三斤白面。当我抬起软弱无力的腿走到即将返青的麦地里，用了几乎一天的时间采集到的荠菜才盖满竹篮底儿。母亲洗净了荠菜，包出了十三个饺子，父母哄着我吃掉了其中的十一个，而他们每人只尝了一个饺子，便用汤水充饥，算是吃了一顿年饭。
我是在荠菜开花的时候离开故乡的。那时年龄尚小，到了大都市，荠菜的影子便逐渐淡漠了，而小说里的“荠菜”又把我重新唤回到它的身旁。每逢我从报刊上读到涉及荠菜的文章，情感便被一次次地激活，荠菜就越发鲜活地生长在脑海里。荠菜给了我许多生活的情趣，留下了许多故乡的情思，它伴随着我度过了几十个春秋。
京城飞花时节，我总要与老伴儿去郊区挖些荠菜。田野风光，春风和煦，阳光明媚，荠菜使我又一次焕发了久违的童真。我跳过田边的水渠，在田梗上面寻觅着，哼唱着儿时采荠菜的童谣。每当发现荠菜的踪影，便蹲在地上，小心地挖出来，用鼻子深深地嗅着，忘却了近旁久候的老伴。
去年春节，我从菜市场买回一些荠菜，用它包了一些饺子。儿子只吃了其中的一个，而我与老伴却将它们一扫而光，在荠菜的梦中度过了大年夜。初一清晨，我口中仿佛还弥留着荠菜的清香。我没有忘记荠菜，也没有忘记饥饿的时光，那是我永远不会忘记的童年。
其实，荠菜非但不苦，而且略露一点儿甜味，清纯可口，具有解热、利尿、止血的作用。荠菜的这种味道是任何家常菜中都得不到的。我曾经从田野中捡回一些荠菜种子，撒到阳台上的花盆里，盼望着荠菜能出土发芽，也好不离家就能见到荠菜的丰姿，但事与愿违，长不出来，因为它离不开田野，离不开大地。
生长在山野中的荠菜，在远离城市的喧嚣与污染的环境中，依旧保持着它那自身的清纯与淳厚。
（张 华摘自《中国档案报》2002年6月18日）