傅 礌
玉米将要成熟，我不知道，那些迎风飘动的彩色缨子是谁悠远的情丝，那么耀眼？
亭亭玉立，绰约于七月的风中。玉米，在父亲渴望的目光中长大，在我的童年里长大。后来，玉米就是美丽的女子，窈窕在我的情歌里，它那一束束苞上的缨子像一缕缕温柔的火焰，灼伤我的诗句。
玉米将要成熟，这是一条规律。美丽的缨子就要褪色。她的情感，珍藏在我的痴迷中。
我坐在远处欣赏玉米成熟的过程，无法无动于衷。“玉米将要成熟啦！”父亲站在比我更远的地方说。
我再也不能见到玉米上的红缨，玉米正在成熟，它们丰满的身体被夕阳轻轻抚摸。以后或者被当做粮食，或者酿成父亲的酒。
玉米将要成熟，我掩藏着一段痴想。在一片很深的玉米林里，留下一地希望。
我一丝一缕地解着你拴在我身上的茧绳，使尽了全部的力量也是枉然，只会陷进你深不见底的相思。故乡，你对我的爱，像一坛年深月久的酒，芳香渐浓，像一堆点燃在我身边的柴火，使我感到孤独中有春天的温暖。
风中，是谁不知不觉收起了雨水。霜降的夜晚，父亲的蓑衣晾在竹子搭成的高架上。
青霜涂抹着瓦片，母亲起来，炊烟从她的手上袅袅升起，屋前的树枝上，栖满饥饿寒冷的鸟，她们静静地等着母亲烧旺火塘，又望着母亲端出的白花花的大米。
冬天更遥远了，蚕豆花开过，树枝在风里轻轻地招摇。
黄昏被迷蒙的夜色湮没，山岚消逝在爷爷曲折的故事中。秋天的夜气，荡漾着稻草的清香。这就是故乡的气息，它慰藉着凭栏远眺落寞无主的人。
白昼的辛劳被清清的河水洗净，奶奶烧在路旁的牛粪火，使人联想到温暖。
故土上生长的庄稼，启迪我走向成熟；房前屋后的苦马草，那是教给我懂得爱的植物。
故乡，你倾注在我孱弱肌体里的爱，使我变得日益坚强。
（强立生摘自《边疆文学》2001年第12期）