(佚名)
我当农民时，听到过一个故事：北方某农村，全村共用一口深水井和一条祖上传下来的井绳。有一天，井绳磨断了，一个聪明的村民就打了个结继续使用。渐渐结打多了，井绳越来越短。人们开始议论，再不换新的不行了。于是，老支书出面挨家挨户动员大家捐点钱，但都说实在没钱。终于有一天，这井绳再也无法为村民效劳了，它断成了三截掉在了水井下面。井绳断了，水不能断。不久，每家都有了一条新井绳。
这个故事虽是发生在别的地方，但我还是对号入座。我知道，这就是典型的“农民意识”。
从此，我削尖脑袋想成为一个城里人。
如今，我已是一个“正宗”的城里人。令我失望的是，城里人的麻烦更多：我们这个单元共12户，本来大家轮流收水、电费，正好每户一年一次。但事情远比想象的复杂。有人偷电、偷水，有的拖欠不缴，还有的为一两毛钱吵得不可开交。后来每户都花两千多块钱安装了一户一表（水表、电表）。
从此，麻烦接踵而来：楼道的6盏公用灯因没人缴费停用，先后发生了十多起威脚之类的事。
办法总比困难多。在进入21世纪后，在我们这个中等城市里，又开始流行一种几乎被人们遗忘的东西——手电筒。
有人说，人生是一个圆圈；也有人说，历史有惊人的相似之处。真是至理名言。
（刘俊杰摘自《杂文选刊》2003年第11期）