肖复兴
老北京人过去在立春这一天，无论男女老少、贫富贵贱，一律是要吃萝卜的，叫做“咬春”。
民俗对于我们中国人来说，是非常有意思的，渗透在这节气中的民俗，有着农业社会特有的内涵，质朴却耐人寻味。为什么不去吃梨或别的好吃一点的水果，而偏偏要吃萝卜？萝卜就真的那么好吃？老辈人说：这是取民间“咬得菜根断，则百事可做”之意，可解决春困春荒青黄不接之难，先苦后甜，图的就是这个吉利，要的就是这个精神气。
旧时老北京城这一天会有许多卖萝卜的小贩，沿街串巷挑担叫卖“萝卜赛梨”，声声脆朗朗，宛转悠扬。那时所卖的萝卜，都是在地窖里精心保存了一冬的，保存不好萝卜心就会糠。这个“糠”字是北京人对萝卜的专用语，是说萝卜心的水分失去，如棉花套子一样没个咬头了。那时所卖的萝卜一般有两种，一种是北京本地的心里美萝卜，外表佛肚般富态，切开来五彩缤纷；一种是天津来的青萝卜，外表像林黛玉一样清秀，里面是一色的水灵灵的绿。卖萝卜的大多都会削萝卜花，大地上花事尚未来临时，花样繁多的萝卜花是点缀春天最早的色彩了。
吃萝卜、摊春饼、炒和（音火)菜，是立春这一天无论达官贵人还是黎民百姓餐桌上的保留节目。曾有《咬春诗》云：“暖律潜催腊底春，登筵生菜记芳辰。灵根属土含冰脆，细缕堆盘切玉匀。佐酒暗香生七荚，加餐清响动牙唇。帝城节物乡园味，取次关心白发新。”当然，这肯定是阔人家的“咬春”，否则不会将萝卜切得细缕玉匀、登筵堆盘的。但诗中所说的乡园之味、民俗之理，却是不分庙堂布衣的。而一个“咬”字，将人们对春天的感情说得最是意味无穷。
去年春节的前三天是立春，这一天，我和朋友到一家饭店吃饭，想要个萝卜“咬春”，上来的却是朝鲜泡菜的萝卜，上面洒着一层红红的辣椒，砌制得哪还有萝卜本来的清新冰脆？北京的餐饮昨儿粤菜、今儿川菜、明儿沪菜，像是包装的歌星一样，轮番次第，一会儿就是一个菜系走红，却再难以找到“萝卜咬春”这道菜了。
今年立春是在春节过后初八这一天，大街上倒是有好几个卖萝卜的，论堆儿卖，一元钱一堆。我买回家几个心里美萝卜，切下一块给儿子，让他要“咬咬春”，他只咬了一口就把萝卜扔进茶杯里。如今春困春荒不再有，各色水果有的是，连美国的蛇果和提子都有，谁还惦记着萝卜？即使它水灵灵脆生生赛过梨，毕竟不是梨。
（是 强摘自《新民晚报》）