沈 浩
家乡有一种花叫“拐磨花”，学名我不曾探究过。此花恰好在村人一早一晚推磨时开，想必因此就叫这名。花不大，形如小喇叭，逢开就是一簇簇一片片，夺目得很。
孩提时代，没有现在的磨糊机、磨浆机，村人要想吃糊糊或烙煎饼，五谷杂粮都要用磨来推。因此，每户人家或早或晚都推磨。能否推磨，成了当时村人衡量一个孩子是否长大或一个成人是否勤劳的标准。常听人说：谁谁家的孩子都能推磨了，谁谁再不干活揍他两磨棍。那时我尚不能推磨，但常常吊在母亲的磨棍上跟着转圈。好在母亲那时年轻，也不赶我下来。记得有一天傍晚，我坐在母亲的推磨棍上，母亲用小腹顶着磨棍，一手扶着我，一手往磨眼里添粮食。母亲哼着小曲，不时瞥我一眼，一脸掩饰不住的笑。母亲轻声说：“今天你爸要回来了。”听说在外地工作的爸爸要回来，我也是一脸的灿烂。我的视野随着母亲的脚步转了无数个360度，突然看到院外那一片开得正鲜艳的花，再看母亲，这才发现母亲头上也开着两朵同样的花。我问母亲那是什么花，母亲说是拐磨花，你推磨时它就开了，和你做伴来啦，让你不觉得累。
母亲头上那两朵拐磨花，在我的记忆里永远开着。
（贾建霞摘自《大河报》2003年6月20日）