晓 舟
不可企及的幻想永远最美妙。假若有一天，你有幸远离了吵闹的都市，来到一个小乡村，有了充分享受自然的机会，“好轻松啊！”你会将那暖暖的、醇醇的空气放心贪婪地吸满肺叶，刹那间换掉了那铅味十足的都市空气。你可以敞开喉咙与田野进行最原始的对话，任远去的空间将你的声音吸纳。你在田边路旁采来一捧捧野花青草，插在瓶里，并认为这是最新潮的室内设计。你赶着鸭子听它们“嘎嘎嘎”放肆的谈笑声却一不小心踩了一脚鸭屎，你一皱眉头，弯腰捡块石子在鞋底上擦几下，继续欣赏这田园美景。
欣赏美景也会饿的，见到袅袅炊烟四起，你恍然意识到该吃饭了，于是你手捧着老母鸡刚下的蛋，喜滋滋地想着：“嘿，多新鲜，多方便呀！”你抱了一捆稻草手忙脚乱地点着了塞进灶膛里。头一回用这么大的锅，心里甚是踏实，一边拉着风箱，一边还思忖着这家什好生奇怪，还长了片小舌头。经过一场不亚于大会战的折腾，赢得了满头满脸的灰和一锅热气腾腾的饭菜。
兴奋会使人疲惫。热火朝天的一天过去了。夜晚，你在深蓝色的天幕下细数星星，不再让自己傻瓜似的手握电视遥控器，不知该看肥皂剧还是看别的半真半假的“老百姓的故事”，品着用大锅烧开的水沏的茶，然后你安静地睡在硬邦邦的炕上。第二天听到了公鸡的歌唱，肩膀、脖子酸酸的。
你发现自己已不是昨天的你了。订的牛奶怎么不见送来？又要抱稻草做饭？几天后，你会问自己：这些天怎么没来晚报？你盯着茅坑里的绿头苍蝇，开始怀念抽水马桶；你搓着脖子上的泥土，开始渴望那冒热水的莲蓬头；你看着缺了牙的小脚老奶奶坐在道口看车来车往，开始回想青春亮丽的女同事身上飘散的香水味道；瞅见那口大锅，便觉得煤气管道的危险性相对于其方便性而言太不足挂齿了；你得知某某作家数日前去世，却找不到理会你的人来共掬一捧泪水··· ···
你甚至有些厌恶这里了，你开始对往昔的幻想提出质疑了，你不得不回到都市。当肺里重新吸进灰色的空气时，你知道自己回来了，繁忙的街道虽然嘈杂，却让你感到：这才叫活力。你毕竟属于这里。
但是，都市人还不甘心。他们竭力在制造那种经过改装的田园，犹如《围城》中苏小姐那帧故扮牧羊女的照片，人工假山喷着变了质的循环水，林阴小道铺上厚厚的水泥，草坪不许人们亲近，花草树木被强行造出各种媚态来取悦于都市人。虽不怎么过瘾，却也是一剂精神的补药。
（孙传江摘自《祝你幸福》）