比利时人的语言大战王露露  比利时人口1000万，面积3万多平方公里，开车不用4小时就能横穿全国。人少，国家自然好治理，经济也相对发达，有位比利时友人曾骄傲地说：“这里最大的优势，就是人人都有漂亮房子住。”  他说的没错。比利时乡间浓浓的绿意中总散落着形态各异的村落。喜欢用迎春花装点农舍的比利时人，细腻却又收敛地营造着悦目的乡野生态美景。总体说来，比利时人野心不足，热情有余，三言两语就能和你交上朋友，而且友谊天长地久。小国寡民自知不足所以本分谦和，可遗憾的是比利时人能和别人和平共处却在自家院落里争来斗去。为了什么？为语言。两种语言“水乳不相融”  比利时虽小，却有两种官方语言：法语和弗拉芒语。

吉鸿昌的细瓷茶碗(佚 名)  民族英雄吉鸿昌将军，在其短暂的一生中，不仅以其铁骨铮铮、英勇善战让敌人闻风丧胆，而且还以其体恤民情、正直清廉令人敬仰。  1920年5月，吉鸿昌的父亲得了重病。吉鸿昌回家探望，看到父亲那依依不舍的眼神，知道父亲有话要讲，便说：“爹，您有啥话尽管说孩儿一定铭记照办。”他父亲语重心长地说：“吾儿正直勇敢，为父放心，不过我有一句话要向你说明，当官要清白廉政，多为天下穷人着想，做官即不许发财。你只要做到这一点，为父才死而瞑目。不然我在九泉之下也难安眠啊！”吉鸿昌强忍悲痛，含着热泪答道：“孩儿记下了，请父亲放心！”  父亲病逝后，吉鸿昌即把“做官即不许发财”7个字写在细瓷茶

二十年后的泪水时英友  母亲出嫁那天，外公家里非常热闹，来了很多喝喜酒的乡亲，个个都是喜眉笑颜的。可是身为喜东家的外公却眉头紧锁，高兴不起来。原来婚礼上缺了一角，谁？掌礼柜的。  那年月，乡下读书人少，想找一个拿得起笔的人还真是不容易。外公一个月前就请下了村小学校长，到时候过来帮忙掌礼单，没料想，就在前一天，校长突然进县城开会去了。外公的心也就跟着悬了起来：校长第二天若是回不来怎么办？  天近响午了，校长还真是没回来。礼轻情义重，乡亲们看重的是礼尚往来，没个掌礼柜的怎么成？外公心急如焚，在院子里直兜圈子。就在这时，院外来了个要饭的。  要饭的身体瘦弱单薄，穿得倒干净利落。来到院门口，他放下手中

磨剑与磨锥王 新  从前，有一个老铁匠，临死的时候他把两个儿子叫到床前说，我打了一辈子铁，没有什么东西留给你们，只有两块上等的好铁··· ···话还没说完老铁匠就咽了气。  老铁匠的两个儿子，老大是书生，老二是生意人。书生用父亲留下来的那块铁打了一把宝剑，他把宝剑挂在书房每天睹剑如见父，从此书也读得更加用功，剑也练得更勤奋，闻鸡起舞，风雨无阻。  生意人把那块铁拿回家扔在一个不起眼的角落里。后来他的妻子做针线的锥子坏了，他就让妻子把那块铁拿去打了一把锥子。  有一天，兄弟俩在村口的磨刀石边相遇了，原来他们一个是来磨剑，一个是来磨锥子的。老二就笑老大：“我的锥子还能做针线活儿，你那把剑能干什么呢

一辈子只做一碗汤董保纲  我家门前有两家卖老豆腐的小店。一家叫“潘记”，另一家叫“张记”。  两家店是同时开张的。刚开始，潘记生意十分兴隆，吃老豆腐的人得排队等候，来得晚就吃不上了。潘记的特点是：豆腐做得很结实，口感好，给的量特别大。相比之下，张记老豆腐就不一样了。首先是豆腐做得软，软得像汤汁，不成形状；其次是给的豆腐少，加的汤多，一碗老豆腐多半碗汤。因此，有一段时间，张记的门前冷冷清清。  有一天早上，因为我起床晚了，只好来到张记的豆腐店。吃完了一碗老豆腐，老板走过来，笑着问我豆腐怎么样。我实话实说：“味道还行，就是豆腐有点软。”老板笑了笑，竟然有几分满意的样子。我说：“你怎么不学学潘记呢？

像骆驼那样生存 流 沙  骆驼肯定是喜欢吃青草的而不是枯涩的干草。但令人奇怪的是，骆驼总是在不断地寻找干草，直到把它的胃装满。  身居新疆吐鲁番盆地边缘的一位同学告诉我他家有两头骆驼，他说你根本不能想象骆驼的胃口，它可以慢慢咽下几十公斤干草。我问同学为什么骆驼不吃青草而吃干草，他说骆驼是一种忧患心理很强的动物，它害怕主人第二天就让它穿越沙漠，而胃中的干草要比青草更耐饥。  同学说，骆驼是通人性的，老骆驼会觉察到主人的意思，在跋涉前，它一晚上都会在吞咽干草，饮满足够的水，然后等着晨光的出现。  想起牛也有这样的脾性。放牧时，它会不停地吃，直到胀满整只胃。晚上的时候，它站在那里，把胃中的草反回嘴中，慢慢咀嚼

精致的国度——丹麦郑一青  带着自信的笑容，丹麦外交部“投资丹麦”委员会副主席海德格用熟练的PowerPoint简报软件和流行的行销语言，带着数据向访客介绍丹麦的独特：从IT产业、生命科学到农业外销，他逐一介绍丹麦如何努力成为国际创新研发基地和运营中心。  海德格今年29岁，是机械工程、企业管理硕士。他指出，在过去几年，当其他OECD（经济合作与发展组织）国家的外商投资金额逐年减少时，外国直接投资丹麦的金额却增长了近20倍，从1996年的7亿多美元大幅跃至2000年的105亿美元，在世界各国的外资排名中，也从1990年的第38名，飞跃至第8名。  丹麦的出口贸易额占全国总生产总额的三分之一，是

酒香年晓 宋  腊月的霜风一天天凛冽，屋檐的冰凌一天天粗长。大清早出门，不小心就碰个满头花。山林依然郁郁葱葱，田野却是空空荡荡。桌下的火塘终日红亮着，男人抽烟喝茶，女人做鞋绣花，孩子们叽叽喳喳、七嘴八舌地盘算起一项项年事。闽北乡村的年，就这样开始了。  蒸糕，打糍粑；杀猪，宰鸡鸭；做芝麻糖、豆屑饼、米花糕，每天忙得不亦乐乎。除此以外，还有一件最重要的事：酿红酒。对于闽北农家来说，红酒不仅是和柴米油盐一样开门不可少的日常用品，也是与糕饼腊肉等同样必备的年货。少则一坛，多则十坛八坛，那是不管什么样人家，都非做不可的。酒的原料，是山垅田里种的上好糯米。先置大木桶里清水浸泡一夜，捞起来放进饭甑里蒸熟，

青瓷花瓶卢卫平  张公在这个北方省会城市里可以说是一个人物，在文物收藏方面可谓是专家。凡是有人想高价收购一件文物，都要想方设法找到张公，让张公给鉴定一下。如果张公说是真的，那人就敢买；如果张公说是假的，谁也不敢碰。张公自已也搞收藏，尤其是花瓶。但是，老马也有失蹄的时候。前些日子，张公就干了一件丢人现眼的事。他收购了一个青瓷花瓶，价钱也不贵，可是拿到家里，仔细品玩时，才发现是一假货。凭张公的威望，找到那人退货是一点问题也没有的。但张公不想那样做，如果这件事传出去，岂不是太影响声誉。所以，张公铁了心，就权当花钱买了一次教训。  卖给张公青瓷花瓶的主见张公不退货，也明白了张公的心思，便得便宜卖乖到处

做一颗豆子陆勇强  犹太人说，这世界上卖豆子的人应该是最快乐的，因为他们永远不必担心豆子卖不出。卖豆人在豆子卖不出去的去时候，可以拿回家磨成豆浆，给行人兜售；如果豆浆卖不成功，可以制成豆腐；豆腐卖不成功，变硬了，姑且当作豆腐干来卖；而豆腐干卖不出去的话，那么就把豆腐干腌起来，变成腐乳。  第二种选择是，如果卖豆人把卖不出去的豆子拿回家，加入水让它发芽，那么更加妙极，几天后，卖豆人可以改卖豆芽。豆芽如果卖不动，那么干脆让它长大些，卖豆苗。而豆苗如果卖不动，再让它长大些移植到花盆里，当作盆景来卖。如果盆景卖不出去，那么就再次移植到泥土里，让它生长，几个月后，它结了许多新豆子。你想象那是多么划算的一

被撤职村官任不同魏雅华这只鸡非得用牛刀宰不可  那天开完会后，频道总监脸神秘地把我单独留下，然后对我说，有个采访任务，非得您去不可。  我大惑不解，我是评论员只作评论，从不外出采访，那是记者们的事。  他却说，这只鸡非得用牛刀宰不可，就是您了，您别再推托，这不是我个人的决定。  事情严重了。  他说，这个经济人物不同一般，就跟他的名字一样——任不同。今年29岁，年纪不大，县乡两级政府却说，这个人城府很深，老谋深算。对政府的决定向来阳奉阴违，口是心非，刚愎自用。他当过村长，九品芝麻官一个，后来让撤了，削职为民。可他还是不知悔改，我行我素。不过此人还真有点儿本事，干什么成什么。县乡两级政府都不同意

我的“拉帮套”爷爷雪 儿  “拉帮套”这个词，是低微的、卑贱的，只有秦老大这样的男人才被这样称呼。  虽然年轻时的秦老大跟个犍牛一样强壮，但因为家里穷，直到30岁还没有娶上媳妇。这一年，我的亲爷爷患上瘫病，一下子就栽倒在炕上起不来了。奶奶不但要照顾肩挨肩的三个孩子，还要时刻料理爷爷的吃喝拉撒。我亲爷爷和秦老大一起长大，好得只多出一个脑袋，所以很自然地，秦老大就成为奶奶家最得力的帮手。后来就有好心的乡亲们来撮合，说秦老大你就给老梁家“拉帮套”吧。在得到我奶奶的默许后，秦老大就成了我现在的爷爷。父亲的奇耻大辱  尽管当时乡亲们对这样的“拉帮套”是认可和同情的，我父亲却把这看成奇耻大辱。父亲不能容忍

民工张三的婚礼萧 萧  快过年的时候，民工张三觉得自己该结婚了。结婚本来不是什么特别的事，他所在的这座大城市，每天都会有上百对的新人在各式各样的花车簇拥之下走入洞房，那些新娘子身上漂亮的白褂褂让张三的女朋友美慕得舌头都长了几寸。看着女朋友那副馋相，张三打心眼里觉得难过。  女朋友是进城之后认识的，不漂亮，漂亮的女孩子不会在饭馆洗盘子，更不会嫁给张三。与她同来城的女孩子有的给大款当了“小蜜”，有的去干一天挣几百元的好工作去了，最逊的也嫁给了在城里做小买卖的小贩，只有她，还像刚来时那样，蓬着枯黄的头发在小饭馆里混日子。张三就是在常来饭馆蹭汤时认识她的。张三这种寒酸客人，是老板娘最讨厌的。  其实，

母亲的红嫁衣刘跃清  那时候父亲家很穷，母亲家也很穷。母亲出嫁前，父亲托媒人给母亲送去一件红色的嫁衣。那件衣裳红色灯心绒面料，小开领，有束腰，淡蓝色的纽扣，胸前还绣有一朵黄色的小花。母亲穿上这件衣服来到父亲家，村里的大姑娘小媳妇叽叽喳喳地围着看，都说母亲是村里最美丽的新娘。  母亲是个人见人夸的好媳妇，嫁到父亲家第二天一大早就换上补丁衣服，扛着锄头和大家一起下地干活儿了。母亲那件红嫁衣洗过后，叠放在箱里，当她回娘家想穿时，却再也找不到了。据母亲后来回忆，那天早上，她抓了一只鸭，抱了一个大冬瓜作为回娘家的礼物。一切都准备好了，包括那明朗得像鸟儿放出笼一样的心情，但就是找不到那件红嫁衣。家里所有的

揣碗张宗显  西藏人喝茶，一般都用的是木碗。木碗的用法，很有讲究。光景好的人家顿顿喝的是酥油茶、贫寒人家向来靠清茶打发日子。但是有钱汉也好，穷光蛋也罢，喝茶却都用木碗。即使有了玉碗和瓷碗，人们仍垂青于木碗。在家用它，出门也用它，形影不离，浪迹天涯的旅人的怀里都揣着个木碗，人在碗在，碗不离人。居家过日子，没有不出门的人。小小一个木碗，在家有在家的用法，出门有出门的讲究。木碗虽小，其俗颇丰。  藏家人客厅的藏式茶几上总是摆放着一大一小两只木碗，大的是父亲的，小的是母亲的。同样的木碗，因家境的不同，又大有讲究。一般人家每个家庭成员拥有一个木碗就不错了，而家境好的人家的木碗，还有银盖，银盖上镌刻着吉祥

趣联夏 沨  大多数春联写的都是发财、行好运之类的内容。但也有人不甘落俗，别出心裁，写富含趣味、哲理的联语，如同一股源头清水，给春联增添了活力。  一位下岗职工几经波折，好容易才开起一间小杂货店，春节贴出一副对联：酸甜苦辣，尝了便知滋味；穷富冷暖，经过始觉艰辛。  有位70岁的孤独老人在地里搭棚种姜，恰巧旁边也有一位老妇人的姜地，两人天天闲聊，从种姜聊到人生。两位老人都已丧偶多年，聊久情生，便于春节结婚。对联是：姜越老越辣；情愈久愈浓。  有一对夫妻离婚后，经过几年双方都没有找到合适的对象。一天女的在路上被车撞了，路人都不理她，恰遇男的经过，给她包扎伤口，又送她去医院，还掏钱交了药费。女的受到

长幼有序的韩国习俗邵毅平  根据儒教道德观的“同心圆”原理，“孝道”不应仅限于家庭内部，而应扩展及于社会全体，这样就产生了韩国社会的“尊老”传统，其表现方式的独特性同样令人难忘。这种“尊老”的理论依据，来自于儒教所谓的“老吾老，以及人之老“(《孟子·梁惠王上》)，以孝敬自己的父母为起点和核心，而施及于社会上所有的年长者。其表现方式便是各种习俗和礼节。  在农历新年的早晨，在祭祖仪式之后，晚辈要向长辈拜年——一是名副其实的“跪拜”，而非简单的点头或者鞠躬。拜完了家里的长辈以后，尤其是在昔日的农村里，还要向村里的其他长辈拜年。  在所有的公共场合，年轻人与年长者打交道，必须表示应有的礼节，无论其是

母亲的事与儿子的事阿 青  “三九四九，冻破石头”的季节，是一个星期六的下午，老家县城一位老朋友邀请我双休日带上全家到他那儿去做客。我准备到时候顺便“拐”一下，看看独身寡居的老母亲。  当天晚上，我预先给母亲打了电话。母亲牵挂我，在电话里问我要不要地菜，我说：“有就挖点吧。”她又问要多少，我就随口用家乡话说了一句“就一半斤吧！”  地菜，是我最爱吃的天然食品之一。我要求母亲采一半斤，不过是图个新鲜。  好久没回老家了，总得给老母亲带点好吃的。妻子提醒我说：“女儿前天过生日，朋友们送了很多奶油蛋糕，提上两大盒就是。”  驱车两个多小时，我们回到了农村老家，母亲居住的老屋却是锁着的。一位邻居对我们

许世友六跪慈母刘勇强  在许世友13岁那年，父亲许存仁在贫病交加中离开了人世。临死前，父亲把母亲叫到床边，指着最小的女儿说：“为了全家十几张嘴，就把幺妹送人吧，也好换几个活命钱··· ···”几天后的一个中午，两个人贩子拿着五块大洋来领幺妹，恰好被刚从田里回来的许世友碰上。他从人贩子手里拼命拉回幺妹，然后扑通一声跪在娘面前，大声哭着说：“娘，幺妹还小，不能把她送进火坑啊！俺姐弟八人中要是一定要卖一个的话，就卖我吧！”儿子的话犹如一把利剑穿进母亲的心。母亲流着泪拉起跪在地上的许世友，万分悲伤地说：“孩子，起来吧。娘向你保证，以后就是饿死，全家人也要死在一块儿。”  1926年，许世友参加了革命，

喝茶去谷的启示刘洪贞  前几天和朋友到知本玩，当我们游完森林游乐区，顺着山径往东走，经过一座凉亭时，我发觉这儿有个写着“奉茶”的茶桶。  由于天气实在太热，我掀开盖子，想一杯水喝时，发现水面上浮着一些谷皮。看到这情景，想起小时候叔婆说的故事：以前乡下地方，都设有凉亭，它是供远程的路人休息的，于是有些善心人士，会煮桶茶放在那儿，让经过的人解解渴，因此有人又称它是茶亭。  奉茶的人怕赶路的人看到了水就猛喝而呛着，于是在茶里，撒了一点点谷皮，这样，喝水的人就必须把谷皮轻轻吹开后再喝。换句话说那吹谷皮的几秒钟，可让人静下心来，然后慢慢地喝，才能获得清凉解渴的享受。  长大后不管做什么，我就想到叔婆的喝

平凡的村庄牟丕志  辽西的丘陵浩如烟海，苍苍莽莽，绵绵不绝。在群山的脚下，在山间的盆地上，生长着大大小小的数不胜数的村庄。村庄树多，夏天，远远望去，村庄就是一片树林，翠色浓浓。那里不时地传出鸡鸣狗吠声，你才会认定那是一个村庄。我的老家坐落在柏山的脚下，村子名叫南营子。这个村子有一百多户人家，有蒙汉两个民族，村庄中央有一条通道横贯东西，那是村庄的“主街”，村中还有阡陌纵横四通八达的小道、毛毛道，将整个村庄串联成一个大家。村庄像蚕一样向外吐出几条丝线，那是村庄通向外面世界的通道。村庄前面不远处是座山，山不高，长满松树、山枣树和许多不知名的灌木。村庄人家的坟地都在山上，山是村庄人的归宿。也有人走出了

乡音袅袅上墙来成 卫  儿时在乡里，迈进腊月的门，大人们怕娃儿们年幼口无遮拦随口说出不吉利的字眼儿，就千叮咛万嘱咐各自的孩儿：要过年了，千万不能胡言乱语！  这种叮咛在过年时，会化作一竖式两指宽的小条幅，写上“童言不忌”四个字贴在堂屋的显眼处。咋说呢，娃们终究是娃们，大人的叮嘱甚至呵斥管不了多大一会儿，说不准哪会儿嬉笑打闹便会冒出诸如死呀鬼呀之类的字眼来，大人听了不顺耳，心里更不痛快，揪成疙瘩。乡下人一年忙到头，苦也罢，累也罢，到过年总得图个心情舒畅，感觉快活。过年，贴上“童言不忌”的条幅，就足以安慰自己，也用以原谅娃们的过失。  其实，在我们乡下老家，像杀猪宰羊把头蹄心肺肝脏之类叫杂碎一样，

柏枝吕 伟  在我的家乡，一到春节，每家都会在大门上挂上两把柏枝，乡亲们以它来辟邪祈福，所有的邪气都会被它挡在门外，如同堂屋门上贴的门神一样灵验。柏枝要在大年三十夜晚来临之前用红头绳绑起来挂上，然后点一串鞭炮，爆仗声带来的烟雾中，柏枝们就正式“上任”了  柏枝要一直挂到正月十六，在这之前谁也不能碰它，因为它带着“仙气”，受不得俗手之气的沾染，沾上就不灵了。所以谁家不懂事的小孩要斗胆敢碰它一下，或者将它摘下，是免不得要挨一顿好训的，遇上个脾气暴一些的家长，孩子就不仅仅是挨训的事儿了。当然有的家长是很忌讳在春节期间动气的，但也是躲过了初一躲不过十五，过了春节是要一块儿算总账的。一般情况下，在挂上之

外婆龙 莱  外婆生了十一个孩子，一个也没留住——她眼睛几乎都哭瞎了。我妈妈是她抱养的，从她亲姐姐那儿——也就是我的亲外婆，可我们姐弟跟她仿佛也不大亲，喊她大婆婆。倒是外婆在我们心眼里又亲又真，有什么好吃的好玩的，也只跟她缠，从来不在大婆婆跟前撒娇。大婆婆来我家时，总是安静地坐在椅子上，脸上挂着迷茫的笑，看我们几个孩子在她跟前奔来跑去，就是不靠近她，偶尔会叹息地看一眼我妈妈——我妈妈一直喊她姨妈，喊外婆妈妈。小时候，我弄不懂我怎么会有两个外婆，问我妈妈，她欲言又止，过一会儿她别过头去，揉了一下眼睛，说：“有两个外婆不好吗？可是，就我一个人离他们最远。”我隐约懂得了什么，以后不再问了。终于有一次

漫画与幽默早餐前的祷告  小明去森林探险遇见狮子，他心想完了，可是他仍故作镇定、恶狠狠地瞪着狮子。没想到狮子仿佛因此有点畏惧，不敢再前进，小明就更严厉地瞪着它，心想或许能逃过一劫。结果狮子竟然跪了下来，双手合十··· ···小明觉得莫名其妙，又不知道该怎么办，也跟着狮子下跪合掌。过了一会儿，狮子抬起头来对他说：“我是不晓得你在干吗啦！不过我可以告诉你——我在做早餐前的祷告！”（薛桂坤荐）点菜  一天，何连长带着朱排长、牛排长、杨排长来到餐馆就餐。  服务员：“请问先生点什么菜？”  几个人相互推让，半天也没点出一个菜，最后，何连长说：“谁也别谦虚了，朱排、牛排、杨排各点一个。”  少许，服务员