天使的微笑黄小平  曾听过一个故事，有一位强盗敲开一家房门，用刀威逼主人，准备抢劫。开门的是位妇女，见站在自己面前的是一位强盗，她先是一惊，但马上镇静下来，微笑着说：“先生，你是来推销刀的吧，请进来坐一坐，我给你倒杯水喝。”强盗被主人的热情和微笑感化了，他放弃了抢劫的恶念，从此改邪归正。  一个微笑，竟改变了强盗的一生。  我为”在这个世界上，我一直相信善的力量，她就像一位天使，用她那清纯的光彩去感化人们的心灵。当然，这世界也并不乏恶，有时它就像魔鬼、不可一世，但魔鬼终究会被打入地狱。  天使的一个微笑，就足以让整座魔鬼的宫殿坍塌。这不是故事，而是一再被现实和历史证明的真理。（李云贵摘自《新旅

亲亲玉米杨喜明 陈立凯  故乡一年四季大都在吃玉米，他们或贴玉米饼子，或蒸窝头··· ···—年四季能吃上玉米是最近几年的事，再往前推几年，过年过节才能吃上玉米面。我的姥姥临死时对我舅说：“儿啊，娘想吃窝头。”舅借遍了半个村子，才借到两瓢玉米面，蒸了两个窝头，尽了孝心。乡亲们穷怕了，故而自从田地责任到户后，他们种地异常上心，尤其是种玉米。他们把玉米看成了生命，小心翼翼，精精细细，像呵护自己刚出生的孩子。玉米，是他们的迷信，是他们的图腾。播种玉米的时候，对他们来说就是神圣的节日。  故乡是百分之百的山区，所种庄稼完全靠天吃饭。春季雨水少，所种小麦产量很低，有时甚至是绝收。而秋季雨水足，

别具特色的山西民居（佚名）晋北 晋西北  窑洞房，在晋北、晋西北及吕梁等地区的分布都比较普遍。窑洞房中，又有几种类型。一种是千丈崖边挖进去的窑洞。这种窑洞以山区分布较多。挖进去的密洞一般是一明两暗。挖进去的密洞中，又可分为几种情况：一种是在挖进去的窑洞的墙壁上抹上一层白灰，然后盘上炕便居住下来的。当然门窗是要用木框架做成，上面糊纸或安上玻璃。另一种便是在挖进去的窑洞内砌上一层砖，然后抹灰、盘炕、上门窗居住的。还有一种是把窑洞的前脸用砖砌过，里面保持原来的土窑洞。  另一种是在平地上盖的窑洞房。这种窑洞，在山区、平川都有。当地人所以要碹（xuàn）这种密洞，主要原因是因为窑洞有“冬暖夏凉”的特点

打造一颗坚强的心曹勇 张帆  一个失意的年轻人向一位哲人请教成功的秘密，哲人递给他一颗花生说：“用力捏捏它。”  年轻人用力一捏，花生的壳便碎了，剩下了花生仁。然后，哲人教他再搓搓它，结果，红色的皮也被搓掉了，只留下了白白的果实。  哲人再教他用力捏捏，年轻人迷惑不解，但还是照着做了。可是不论他如何用力，也捏不碎这粒花生仁。哲人同样教他再搓搓它，结果仍是徒劳无功。  最后，哲人语重心长地告诚年轻人：“虽然屡受打击与磨难，失去了很多的东西，但始终都要拥有一颗坚强不屈的心，这样才会有美梦成真的希望啊！”  很多人一时间失意了，受到挫折了，或是失去了一些珍贵的东西，就心灰了，志穷了。有的还

古巴魅力百分百张瑞伶  古巴是个神奇的国家，有文豪，也有骗子；有光荣的革命历史，也有艰辛的人民生活；有雪茄，也有舞蹈；有浪漫的迷情，也有恬淡平实的惬意。它就像个万花筒，有一种莫名的魅力，虽然纷杂，却有家一般的悠闲与温暖，令人神往。名著诞生之地  海明威曾在古巴度过了1/3的人生，哈瓦那的古城区里，到处都留下了他的足迹。原籍美国的海明威1928年造访古巴时，就被它深深吸引，于是在Ambos Mundos旅馆住了几年，之后他在哈瓦那南边近郊买下别墅，从此在古巴一住就是20多年。  哈瓦那是海明威《老人与海》小说的诞生地，其故居后院的那条小船就是他灵感的来源。海明威故居是坐落在树林中的别墅，最引人注

因诗得福的文人（佚名）因诗得名  有不少诗人因作品而得声名。唐代诗人郑谷写了一首《鹧鸪》，脍炙人口，广为流传，因此得了一个“郑鹧鸪”的美名；诗人赵嘏（gǔ）以“残星几点雁横塞，长笛一声人倚楼”的名句，而得到“赵倚楼”的雅号；宋代的宋祁写下咏春名句“红杏枝头春意闹”，故被人称为“红杏尚书”。以诗为媒  南宋初年有一个姓王的女子，作了一首七言绝句：白藕作花风已秋，不堪残睡更回头。晚云带雨归飞急，去作西窗一夜愁。  诗中寄托着青春老大、年华易逝的忧愁，含蓄蕴籍，婉转动人。  此诗传到文人赵令畤（qí）手中，他读后，十分赞赏，便托媒上门，娶了王氏为妻。人们便将王

我在乡下赚城里人的钱徐向林  现年32岁的苏北青年刘波高中毕业后，来到地处上海郊区的青浦工业区想碰碰运气，但转了几家企业，不是招工名额满了，就是工资不理想。几天下来，一份工作也没能找到，而此时刘波身上再也找不出一分钱了。腹中饥饿，他只得找到一户农家，想讨杯水喝。这户农家门前有一大片田地荒着，上面长满了野草。刘波就和这户农家的老大爷闲谈起来，他问：“门前好好的一块地，为何让它荒着？”  老大爷叹了一口气说：“自打这里有了工业区后，村里的劳力都进厂打工去了，哪有人种地？现在就是不要一分钱白送给人家种，也没人种呀……"  老大爷的一番话使刘波突然想起：就在刚才他进入老大爷家的门时，听到从市

戒指刘东伟  那天，女人正在堆玉米。  这玉米得连续晒几天吧，女人想。女人俯身抓一把在手里，潮湿得透心。当玉米粒像小山似的堆在窗前时，男人开着摩托车“嘟嘟”地回来了。  男人停好车，拎着皮包走过来，在女人粉红的脸上亲了一口，“哈哈”笑着，进屋去了。  女人随后也进了屋。  女人问：全卖啦？  男人一手揽过女人，又在脸上亲了一口，才说：他们啥货不懂，见了就出高价，给便宜谁不沾？  女人不说话。  男人从皮包里拽出几个烤鸡腿，又从壁橱里拿出一瓶酒，边喝边吃。  这趟挣了多少？女人问。  300多元。男人说着大口地嚼着肉。  女人默默地坐在床沿，问：明儿还出去？  男人说：当然啦。  女人想起院子里

罱河泥张士旺  “罱（lǎn）河泥”这个农活，如今基本上见不到了。  上个世纪尤其是七八十年代之前，罱河泥是平原水网地区最常见的。  罱河泥的罱子是两个带柄子的簸箕形铁篮组合而成，篮柄交叉，柄端装有两根长长的竹竿，利用剪刀张合的原理，两手握住竹竿使铁篮张合，就可将河底的淤泥夹进铁篮拎出水面。  罱河泥一般都在船上进行，罱子垂直上下，利用水的浮力，省劲省事，罱子拎出水面后趁势提上船沿，两臂向外一张，乌黑油亮的淤泥即滑入船舱。  那时候，农村还很贫穷，生产队的大田及自家的自留地追肥，很少买化肥，多是用自然肥料，如人畜粪尿、垃圾草灰、绿肥圈肥什么的，而使用最多的就是经济量多的河底淤泥。淤泥可直接当肥

农村孩子上学，何时不成心头痛颜安英  在很多地方，一个村的大学生所占比例越高，这个村的经济排名便越靠后；一户人家的孩子书读得越“高”，这户人家的经济状况也就越不济。农民承担了巨大的教育成本之后，不仅没有富起来，反倒生计困顿！农村教育不能承受的负担  大学毕业后，我来到北京一所中学教书，深切感受到城市基础教育和农村有天壤之别。第一个感觉是，相对来说，城市的孩子幸福多了，但他们有很多青春的烦恼，不觉得幸福；乡下的穷孩子不幸多了，但有书读就是莫大的幸福。  猴年春节回家探亲，走在已经变得有些陌生的田野上，内心颇不平静。路上遇到乡亲，都说“娃娃读书出息了”。是啊，读书似乎读出了那么点“出息”。可回首农

意想不到的感恩马德  在翼北的老家屋后有这样—对邻居，一家姓梁，一家姓李。打我记事的时候起，两家就好得不得了，大人小孩像影子似的紧随着，就连炊烟也经常拧在一起，分不出你我。  有一天，因为一件鸡毛蒜皮的小事，两家昏天黑地地打了一场。从此以后，非但大人之间不说话，就连小孩也不允许到对方的家里去玩要了。即使一只鸡飞过墙去，各家都要狠狠地打回对方的院子里。人们都说，这两家的仇结深了。  夏天，梁家的杏树开始挂果，有一枝探到了李家的院子里，尽管梁家时时提防着，但还是担心将来杏熟了，被李家偷偷摘了去，于是一狠心，把探到李家的那一段树枝锯了。  李家有一棵槐树，有粗粗的两个枝伸到了梁家的房顶上，每年的夏天

炊烟的味道余继聪  “很喜欢炊烟的味道！”一位萍水相逢的朋友说。我有一种遇到知音的感觉，因为她也说出了我的心里话。  也难怪，一位年轻女子，由东南大海边的深圳千里迢迢到这西部边陲的小县来，就为拍这虚虚假假的电影，且不说背井离乡，路途劳顿，思念亲人，只说这演出来的东西，总给人以做秀的做作感，哪里有炊烟的味道实在？炊烟的味道，就是家的味道。  炊烟对于我来说，不仅是有味道的，而且也是很美丽的。我爱曲曲弯弯从村落农家升起的炊烟，更爱炊烟的味道。  每次坐车从一个城市到另一个城市，总是会经过很多村庄。我总是睁大眼睛，很惬意地欣赏村庄。瓦房，村鸡，村狗，牛羊，一张张陌生而又熟悉的村人脸，我都爱看，都有种

苏州女人车前子  苏州并没有多少绝色佳人，苏州女人容貌水准普遍较高，在这么个水准中，要出落得出类拔萃，就不容易。不像有一些地方的女人的容貌水准普遍较低，那地方往往出美女，因为不均匀，好处尽往一两个女人身上奔跑而去。  苏州也并没有多少难看的女人，除了容貌的“均贫富”之外，苏州的水土也颇有大师风度，像陆游，写了一万多首诗，质量大致平稳，不见有太明显的落差。  苏州女人十分能干，其实中国女人都十分能干，只听说家道在男人手上衰落，没听说有女人把家给败掉的。不但能干，还常常能干好。范仲淹这个家族，不就是由一个寡妇一手拉扯大的？  旧社会的苏州女人像全中国的女人一样，后来妇女解放，苏州女人的解放程度在中

外婆的土地长沙玉  外婆惜土如金，这话可能夸张了。生产队的时候她可没这么恋土，别人也不恋。每天出工，一村子人站在田地里，都一副提不起精神的模样。后来田地承包到户，一下子就像换了一群人，一个个贼眼乌溜地满山满野去找土地。有点像“圈地运动”，只一天工夫，村前村后稍能开发的荒地乱野都被人用锄头标了记号。外婆家的孩子多，我妈生我的时候，外婆还在生孩子。孩子太多，有时外婆一天也不能走出家门。  等她第二天走出来，看见满山坡净是开荒的身影，就知道自己失去了很多对土地拥有的机会。外婆提着锄头疯了似的满山满野乱转，但附近已没有她下锄的地方了。  后来外婆就相中了那个岩窝的那一撮撮泥土。岩是红砂岩，红砂岩跟花岗

漫画与幽默奇耻大辱  牧羊人：“过来，该给你剪毛了。”  绵羊：“剪掉了毛，我就是赤身裸体，还有什么脸面活在世上？”  牧羊人：“你要是不剪毛，就该挨宰了。裸上几个月，换来生存权，还是值得的。过来吧！”  绵羊：“真是奇耻大辱啊！为了苟活于世上，竟然要被人类扒光衣裳。”  牧羊人：“大惊小怪！我们人类为了活着，有时候甘愿把自己的骨头献出来呢！“（安长军摘）谁是户主  一家夫妇两人打得不可开交。警察听到响声急忙跑过去，使劲地敲门。出来开门的是一位暴怒的妇女。  警察问她：“太太，你们的户主是谁？”  女人喘息着说：“等会儿告诉你，我跟我丈夫正在决定这件事！”（李云贵摘）借债  古时有一懒汉，贫困

读者·作者·编者《读者》（乡村版）编辑部：  我差不多一辈子都在干农村工作，经常和许多农民、农村干部工作、生活在一起，同农民、农村、农业结下了很深的感情。大概由于有这种经历，《读者》（乡村版）一创刊，我就被她吸引住了，从此每期必读。在未订阅她之前，我到处寻找她，后来才发现市邮政总局有售，于是每次来回花上近两个钟头去买新到的一期，心情像去会见老朋友一样快乐。  我说《读者》（乡村版）像我新认识的老朋友，是因为她说的都是我熟悉的那片广袤的土地上发生的故事和新事，都是我熟悉的那些朴实而伟大的乡亲们的苦乐与企盼，让我感受到她的心跳，让我的心同她、同乡村一起搏动，分享生我养我的这片土地的欢乐、痛苦和期待

乡政府院子里的树葛取兵  云雾乡政府院子里长着一棵技繁叶茂的樟树，听说是解放初期成立云雾公社时裁的，算来也有五十多年了。几十年的岁月悄悄地滑过去了，樟树越长越茂盛，可云雾乡戴着一顶革命老区的帽子，依旧是全县的贫困乡，干部多不愿意到此乡工作，有民谣曰：“一年到，两年跳，三年背着铺盖跑。”  年初，县委组织部安排一位姓莫的书记来。听说是正规院校的本科生，在某机关工作二十来年，还只是一个副科级、为了解决正科，毛遂自荐来到了云雾乡。莫书记性格傲慢，走路时头扬得高高的，自恃其干爹是省某部门的负责人。当然这只是听说而已。  乡政府的乡长姓曾，土生土长的本土人，是从村秘书到村支书，再到乡集体干部，一步一步地

油菜花，乡村的女儿晓 橹  油菜花，是乡村土生土长的女儿，是庄稼人奶大奶俏的女儿。油菜花香，传递着乡村母亲哺育婴儿的又纯又酽的奶香。  农谚云：“白露秋分菜，寒露霜降麦。”秋天，收获了稻谷，播下了麦子，庄稼人就为栽菜张罗开来。场头路边，地角田脑，宅前屋后，哪怕巴掌大的空地，庄稼人都要俯身宝贝似的一一拣拾起来。待泥土经了几个明月朗照，秋风轻揉，喝饱了阳光，吸足了露水，全身骨子酥松松、暖洋洋，像一床吸足阳光松软柔暖的棉被，诱惑着你。斯时，便是油菜落棵的大好时光。  倘碰上绵绵雨日，那是打嘴巴都寻不着的好天气，庄稼人会抱拳谢天谢地呢。翠生生的油菜秧子痛饮着甘甜的天雨栽下去，醒棵快，发棵大，但却苦坏了

逭（huàn）缺方云高  在苏北大丰境内的本场人（又称本地人，原烧盐灶户的后裔）中，有一个奇异的敬老习俗，名叫“逭缺”。什么叫逭缺？逭，读音为“焕”，所谓逭，就是逃避的意思；缺，指的是缺口。逭缺二字连起来说，就是希望老年人脱离和避开灾难（主要指病魔），步入健康的坦途。  老人为何要“逭缺”呢？这里有个说法。在我国古代人民的传统观念里，通常把“十”理解为十全十美、非常完满的意思。我们从“十分满意”、“十分幸福”、“十分高兴”等词组中都可以理解到它的含意。可是天下十全十美的人和事是非常稀少的，在我国历史上，好像只有乾隆皇帝在过了八十岁寿诞、退居太上皇之位后，才敢自称是“十全老人”。而“九”则是天下

吃轮供江 岸  黄泥湾的人老了，住女儿家只算走亲戚，住儿子家才算正经八百地过日子。儿子多的老人，轮流到儿子家生活，黄泥湾人将这种候鸟似的生活方式称为“吃轮供”。  爷爷英年早逝，奶奶独自抚养大三个儿子。三个儿子成家之后，便都分门另过。奶奶不愿看人脸色下饭，独自艰难度日。挺了几年，后来身染沉疴，不能自如行走，这下不得不走黄泥湾老人的老路了。  奶奶开始吃轮供的时候大伯已经过世，大娘领着几个孩子过着凄凉的日子。我们扶着奶奶，往大娘家送。大娘“扑通”跪在大门口，抱着奶奶的腿，鼻涕一把泪一把地哭诉，我的死人啊，你怎么那么狠心啊？撇下你的亲娘你的老婆孩娃啊，叫我们一家子怎么活哟··· ···奶奶的脸色立

人生“三看”（佚名）  一曰：看远  看远，既是目标，更是境界。目标牵引成长，过程充盈人生，境界提升形象。一个被眼前美景所吸引的人，难睹天外之天，这种人往往在自我陶醉、自我满足、自我放纵中自毁前程。  二曰：看淡  这个世界有太多的诱惑，因此有太多的欲望满足不了的痛苦。一个人要以清醒的心智和从容的步履走过岁月，他的精神中必定不能缺少淡泊。否则，他不是活得太忧郁，就是活得太无聊。看淡，不是不求进取，而是以一个纯美的灵魂，对待生活和人生。  三曰：看透  正确地追名求利，有助于开发心智，推动社会前进。超出社会道德规范和法纪约束，不择手段地追求名利，无异于自掘坟墓。看透，方能超越自我，完善自我；看透

老铁匠与紫砂壶严 冬  老街上有一铁匠铺，铺里住着一位老铁匠。由于没人再需要打制的铁器，现在他改卖铁锅斧头和拴小狗的链子。  他的经营方式非常古老和传统。人坐在门内，货物摆在门外，不吆喝，不还价，晚上也不收摊。你无论什么时候从这儿经过，都会看到他在竹椅上躺着，手里是一个半导体，身旁是一把紫砂壶。  他的生意也没有好坏之说，每天的收入正够他喝茶和吃饭。他老了，已不再需要多余的东西，因此他非常满足。  一天，一个文物商人从老街上经过，偶然看到老铁匠身旁的那把紫砂壶，因为那把壶古朴雅致，紫黑如墨，有清代制壶名家戴振公的风格。他走过去，顺手端起那把壶。  壶嘴内有一记印章，果然是戴振公的。商人惊喜不已

大武汉 小市民杨 娜  一线贯通、两江相连、三镇雄峙的武汉该是像上海、深圳一样具有现代气派的国际化大都市，可事实上，现代都市文明在武汉只不过是龟缩一角的配角，武汉仍像一个大集市一样，是最市民化的城市。买醉吉庆街  吉庆街是一条蛰伏在繁华闹市皱褶里的背巷小街，仅170米长。自上个世纪90年代始，一些个体餐饮摊点自发集结于此，逐渐形成了这样一条具有浓郁汉韵楚风的饮食文化街，也是武汉惟一一条允许占道经营的大排档特色街。  “吉云照影觥樽尽显生活秀；庆雨映灯弦歌舒展岁月稠。”这是镂刻在“吉庆街”金字牌坊两侧的一副开街对联，寥寥数字道尽吉庆街的无尽风情。入夜，灯火通明，竟如白昼，再往里望，挑檐布瓦统一

包公『受礼』肖德安  包公六十大寿时，大宋皇帝念包公德高望重，要为包公庆寿。包公虽多次婉言谢绝，但终因圣命难违，只好遵旨照办，但他叮嘱全家人不收受贺礼。  寿诞这一天，包公让儿子包贵带人站在门口拒礼。谁知，第一个送贺礼的竟是天子派来的钦差——六宫司礼太监。这可把包公的儿子难住了——万岁爷送礼，谁敢不收？包贵只好请老太监将送礼的理由写在一张红纸上。  老太监提笔写了一首诗：“德高望重一品卿，日夜操劳似魏徽。今日皇上将礼送，拒礼门外理不通。”  包贵将贺礼和诗都送到了包公面前。包公沉思片刻后，提笔在原诗下面添了四句：“铁面无私丹心忠，为官最怕叨念功。操劳本是分内事，拒礼为开廉洁风。”  老太监看了

借条尹全生  解放战争时，护送伤员的解放军某部连长周大成向农民大庚借粮食。当时，大庚新婚不久的媳妇已经怀了孩子，自己正在为缺粮发愁呢！不满20岁的大庚天生心肠软，经不住求，心一横，拿出了自己仅有的50斤麦种。连长给大庚打了张借条，说等全国解放了，让他凭借条到县政府换麦子，一年翻一番！  三年后全县解放了，大庚就带着借条进城兑换麦子，走上村前的山头，大庚面对村子坐下休息。坐在这里，大庚看到刚刚属于自己的两间瓦房和两亩地。连长向他借粮时，他只有两间破草房，不久就倒塌了；那一亩兔子不拉屎的山地，第二年春就卖了。他贪婪地看着那房子那地，突然问自己：这房子这地是哪儿来的？——解放了，政府分给我的！想到这